---

カウンターの中でぼ〜っとしていたら這っている奴を見つけた。

「ちっ！」

思い切り踏んづけてやったら、はらわたのようなものを出して死んだ。

嫌われるために生まれ、嫌われているから殺された。

ティッシュを使ってそいつを包んで捨ててやった。

それは、そいつに施された今までで最大の優しさだったかもしれない。

白い衣に包まれてあの世に行ったのだから幸せだっただろう。

今日はどんな客が来るんだろうか？

だいたいは常連しか来ないのだが、たまに間違えて入ってくる。

真夜中の12時頃に、そんな女客がひとりやって来た。

ショートカットでなかなかいい女だった。

「勝手にしやがれ」のジーン・セバーグみたいな。

細身の身体にぴったりしたジーンズに青いセータを着ていた。

青いセーターだ…。

ふとナオミを思い出した。

「何を飲まれますか？」

カウンターに座って、そのまま下を向いていた女に聞いた。

「何でもいいよ」

「分かりました」

カクテルなんて作るのが面倒だから、シングルモルトに決めた。

フランス人が好きな甘口のシングルモルト。

それをロックにして出してやった。

カウッターにロックグラスを置いたら女が顔を上げて俺を見た。

２５になっていたが、相変わらずミュージックバーで働いていた。

そんな俺は相当に疲れた顔をしていたに違いない。

あまりじっと見られるのも嫌だったが、そいつは俺を凝視した。

そして俺は気がついた。

明らかにナオミだった。

暗い照明とタバコの煙。

ナオミの場所だけが店の中で明るく見えた。

しかしナオミは何も気がつかないような顔をして座っていた。

「おいしい…」

ナオミ、いや、その女はBALVENIEの１２年を一口飲んで、つぶやいた。

ナオミではなかったのか…。

知り合いのそぶりを全く見せない女を見ながら思った。

人違いだったんだ。

すっかりナオミだと思い込んでいた俺は、少しがっかりした。

「でかい音でドルフィーが聴きたいんだけど」

「ああ、分かった」

そう答えて俺は「ERIC DOLRHY AT THE FIVE SPOT」を大音量でかけた。

野太いバスクラの音がJBL4343のウーファーを震わせた。

音が大きくなったので、もう会話はほとんど聞こえなくなった。

他の客が激しく頭を振りながら曲に没頭し始めた。

女は、タバコを吸いながら目を閉じていた。

俺には話しかける気がなさそうだった。

だから俺も黙っていた。

かなりの時間が経ってから女が俺に向かって何かを言った。

レコードが大音量で鳴っているので、聞こえない。

女は叫ぶように、また何か言った。

それでも聞こえないので耳を女の口に近づけた。

こんどははっきり聞こえた。

「酔っ払ったから、家まで送って！」

一瞬迷ったが、口を女の耳に寄せてこう答えた。

「おぶって送ってやるよ」

女はうれしそうにうなずいた。

---